小時(shí)候，和新海望著村口那座大山問父親，“山后面是什么？”父親沒出過遠(yuǎn)門，用納西語告訴他，“那是無盡的世界?！彼謫柲赣H門前的河流向何方，母親說，“會流進(jìn)像汪洋一樣的大海?！蹦菚r(shí)的和新海不知道無盡的世界在何方、汪洋大海是什么模樣，也不曾想過，多年后會有來自天南海北的游客走進(jìn)這里。

和新?？谥械男〈?，是位于云南省迪慶藏族自治州維西縣塔城鎮(zhèn)的啟別村。這里地處世界自然遺產(chǎn)“三江并流”核心地帶，森林覆蓋率達(dá)86％，納西族、藏族、傈僳族等多個(gè)民族在此聚居。20世紀(jì)90年代，村子交通閉塞，村民大多延續(xù)著祖輩靠山吃山的生計(jì)，日子過得緊巴。

1994年，和新海參軍入伍，第一次走出大山。四年后退伍返鄉(xiāng)，他帶著8個(gè)一起長大的伙伴去麗江打工。在麗江古城，他看到當(dāng)?shù)厝税牙戏孔痈某煽蜅?，在家門口吃上了旅游飯?！拔覀兊姆孔痈麄円粯樱瑸槭裁次覀儾荒茏?？”這個(gè)念頭從此扎下了根。

2003年，和新海揣著從信用社貸來的2萬元回鄉(xiāng)開了手機(jī)店，賺到第一桶金。次年，他在村口建起塔城鎮(zhèn)第一家農(nóng)家樂，同時(shí)買下兩輛旅游大巴往返麗江拉客?！澳菚r(shí)候帶客人來，村里連個(gè)像樣的廁所都沒有，只能靠實(shí)誠打動人?！焙托潞Ｐχf。

在經(jīng)營農(nóng)家樂的過程中，和新海既看到了鄉(xiāng)村旅游的潛力，也感受到市場尚不成熟、客源難以穩(wěn)定。于是他又建起農(nóng)特產(chǎn)品加工廠房收購村民的野生菌、中草藥等，探索“以農(nóng)興旅、以旅促農(nóng)”的路子。

圖為和新海在分選蟲草。受訪者　供圖

轉(zhuǎn)機(jī)出現(xiàn)在脫貧攻堅(jiān)期間。2013年，隨著精準(zhǔn)扶貧政策的相繼鋪開，當(dāng)?shù)鼗A(chǔ)設(shè)施逐步改善，人居環(huán)境大幅提升，來村里的游客日漸增多，和新海此前看好的鄉(xiāng)村旅游潛力正逐步變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)。

2014年，他牽頭成立迪慶第一家鄉(xiāng)村旅游專業(yè)合作社。2018年，在塔城鎮(zhèn)黨委政府支持下，他成功在當(dāng)?shù)匾M(jìn)大理精品民宿品牌“洱海娜里”民宿、東邊野獸等品牌和項(xiàng)目，并將原先的農(nóng)特產(chǎn)品加工廠房改造成融合多民族文化元素的精品民宿。

近年來，云南省陸續(xù)出臺關(guān)于發(fā)展鄉(xiāng)村旅游、民族村寨旅游提升的系列三年行動計(jì)劃，推動“黨建＋鄉(xiāng)村旅游”深度融合。啟別村抓住機(jī)遇，先后獲評全國鄉(xiāng)村旅游重點(diǎn)村、云南金牌旅游村。在和新海等致富帶頭人的示范下，村民們陸續(xù)開起民宿、農(nóng)家樂。截至目前，全村已發(fā)展酒店、民宿、餐飲116家，人均年收入達(dá)2.6萬元。

親子游客在啟別村稻田間體驗(yàn)摸魚。受訪者　供圖

“最讓我驕傲的，是把一個(gè)可持續(xù)的產(chǎn)業(yè)做起來了。”和新海說，讓鄉(xiāng)親們在家門口就能掙錢，這是天底下最高興的事。如今，他的公司每年為村集體帶來20余萬元固定收入，提供超過1萬人次的務(wù)工機(jī)會。

在這個(gè)多民族聚居的村落，各族群眾世代比鄰而居、守望相助，旅游業(yè)的興起更成為促進(jìn)交往交流交融的紐帶。和新海還組建了一支由藏族、納西族、傈僳族村民組成的民族歌舞表演隊(duì)，將弦子、鍋莊、阿尺目刮等非遺融入旅游體驗(yàn)。

旅游旺季，表演隊(duì)幾乎每晚有演出，一場表演能為隊(duì)員們帶來近2000元收入?！拔覀儙讉€(gè)民族就像石榴籽一樣，誰也離不開誰?！焙托潞Ｕf，過去生活在山上的傈僳族、藏族采集山貨，壩區(qū)的納西族種稻打米，大家以物易物、互通有無；如今吃上“旅游飯”，這份默契依然沒變。2025年9月，和新海被迪慶州委、州政府授予“全州民族團(tuán)結(jié)進(jìn)步模范個(gè)人”稱號。

和新海組建的民族歌舞表演隊(duì)在啟別村表演傈僳族舞蹈阿尺木刮。受訪者　供圖

如今的啟別村，游客紛至沓來。更讓和新海驚喜的是，這里正被世界看見。他發(fā)現(xiàn)，民宿接待的外國游客越來越多?！坝袀€(gè)老外告訴我，他們國外有個(gè)旅行平臺，專門推薦全球最值得去的地方，中國這一欄里，塔城鎮(zhèn)赫然在列?！?/p>

四十年前，那個(gè)追問“山外面是什么”的少年，如今已兩鬢染霜。他說，當(dāng)年父親口中“無盡的世界”，如今正一步步走進(jìn)家鄉(xiāng)。